サドンデス

わが愛車Rover75来年1月で丸5年を迎える。走行距離は84,848kmを表示している。・・・昨日の昼間も韋駄天のように高速を走って、70km離れた街での1時間後のアポイントメントに間に合ってくれた。

この5年弱の間、いろんなところが壊れたり、取れたりした。クーラーやCDなど車の本来目的ではないところもよく壊れた。それでも、イギリス車特有の下半身のふくらみで周りを威圧しながらよく走った。

ところがである。夕べ真っ暗になった18時ごろ、高速道路で突然、アクセルを踏んでも前に出ない！失速だ！パーキングに入ることも非常電話のある退避帯にたどり着くこともできない。かろうじてハザードランプをつけながら路側帯に止めることができたのが幸いとしか言いようがない。

帰宅時間でもあり、結構交通量が多い。みんななんて飛ばしてるんだ。誰も100km/hrで走っているやつなんていないようだ（そうだいつも私も、この直線は120は出している）！
こわい！
後ろからぶつけられたら一巻の終わりだな。降りたらはねられそう！

心細かった！ロードサービスに携帯から電話。いい加減にせいというくらい、5分は根掘り葉掘りというか、地理に不案内なコールセンターのお姉さんだったので、なかなかこちらの場所を理解してくれなかった上に、カード番号から会員番号、車検証の詳細まで聞かれた。マニュアルなんだろうけど、早くきてよ！！到着まで30分くらいだったろうか。

ロードサービス氏「クラッチ壊れているね。昔はよく日本車でも壊れたんだけど、最近はみんな外車だね」
「・・・」
さらに、その後代車を用意してくれたディーラー氏「○○さん（私のこと）は、丁寧にお乗りになっていたのであまり壊れませんでしたね。他のお客さん皆さん、もっと早く壊れてますよ～」
「・・・」

ということで、終始無言の夜だった。